নির্বাসন দেখে নেয় সে কোন পথে যাবে
আর শব্দ-স্মৃতিরা তাকে ধরা দেয় না
সম্মুখ তার সম্মুখে নয়
পেছন নয় তো পেছন
ডানে আলোকিত সংকেত
বামে আর একটা
সে নিজেকে শুধোয় :
জীবনের শুরু কোথায়?
আমার প্রয়োজন এক নার্সিসাস
যাতে আমি হতে পারি আমারই নিজের ইমেজের প্রভু!
আর সে বলে : 'স্বাধীন সে ব্যক্তি যে তার নির্বাসন বেছে নেয়
এ কারণে না হয় সে কারণে'
আমি স্বাধীন তাই
হাঁটব, হাঁটতে হাঁটতেই পথ দেখা দেবে।

নির্বাসন ছাড়া আমার কি কোনো পরিচয় আছে
নদীর মতই অচেনা, নদীতীরে অচেনা এক মানুষ।
তোমার নামের সঙ্গে আমাকে একাত্ম করে দেয় জল। কোনো কিছুই
আর পারে না আমাকে ফিরিয়ে নিতে এই দূর বিভুঁই থেকে
আমার প্রিয় তালগাছটির কাছে : না শান্তি, না যুদ্ধ।
কোনো কিছুই আর পারে না আমাকে ফিরিয়ে নিতে আচরিত নীতির কাছে; না, কোনো কিছুই না।
ইউফ্রেতিস আর নীল নদের মধ্যবর্তী তীরভূমিতে আর কোনো আলো-শিখা জ্বলে ওঠে না।
ফেরাউনের অহংবোধ থেকে কোনো কিছুই আর পারে না আমাকে নামিয়ে আনতে।
আর কোনো আদর্শে তাড়িত হই না আমি; আমি কোনো আদর্শের ধারকবাহকও নই আর :
না কোনো বাসনা, না কোনো প্রতিজ্ঞা। আমার করণীয় কী?
নির্বাসন ছাড়া আর জলের পানে তাকিয়ে থাকা এই দীর্ঘ রজনী ছাড়া
আমি আর কী-ই বা করতে পারি?

জল
আমাকে একাত্ম করে দেয়
তোমার নামের সঙ্গে।
আমার স্বপ্নের প্রজাপতিগুলোর কাছ থেকে কোনো কিছুই আর পারে না
আমাকে ফিরিয়ে নিতে আমার বাস্তবতার কাছে : না ধূলিকণা, না অগি্ন।
আমি আর কী করতে পারি সমরখন্দের গোলাপবিহীন?
যে নাট্যশালার সৌর-শিলায় গায়কদের চটক বাড়ে, সেখানে
আমার করণীয় আর আছেটা কী? দূর বায়ুভূমে আমাদের ঘরগুলোর
মত আমাদের শরীরের ওজনও এসেছে হালকা হয়ে।
মেঘের ভেতরে অদ্ভুত আদলের জীবদের দুই বন্ধুতে পরিণত হয়েছি আমরা।
পরিচয়ের মাতৃভূমির মাধ্যাকর্ষণ থেকে আমরা হয়ে গেছি বিচ্যুত। আমাদের আর
করণীয় আছেটা কী? নির্বাসন ছাড়া আর জলের পানে তাকিয়ে থাকা
এই দীর্ঘ রজনী ছাড়া আমাদের আর করণীয় আছেই বা কী?

জল
আমাকে একাত্ম করে দেয় তোমার নামের সঙ্গে।
আমার আর কিছুই নেই শুধু তুমি ছাড়া; তোমারও আর কিছু নেই শুধু আমি ছাড়া।
একজন অচেনা মানুষ আরেক অচেনাজনের ঊরু সংবাহন করে;
হে অচেনা, দুই পুরানের মাঝে পড়ে থাকা স্বল্প ঘুম আর প্রশান্ত প্রহরের যেটুকু আছে বাকি
তাতে আমাদের করণীয় আছে আর কী?
কোনো কিছুতেই আর টানে না : না রাস্তা, না ঘর।
শুরু থেকে এই রাস্তা কি এ রকমই ছিল;
নাকি আমাদের স্বপ্নেরা পাহাড়ের ওপর মঙ্গলদের ঘোড়ার দলে
পেয়ে গেছে একটি ঘোটকী_আর বিনিময় করেছে ঘোটকীর সঙ্গে আমাদেরকে?
তাহলে আমাদের আর করণীয় আছে কি কিছু?
নির্বাসন ছাড়া আর কী
করব আমরা?

(সাংবাদিক, কবি, নির্বাসনের ব্যাখ্যাকারী এবং ফিলিস্তিনিদের আশার প্রতীক মাহমুদ দারবিশ জন্মগ্রহণ করেন ১৯৪২ সালে। তাঁর কবিতার বিষয়বস্তু হিসেবে বারবার উঠে এসেছে জন্মভূমির ভাগ্য। সহজ-সরল ভাষা এবং বিশেষ কিছু চিত্রকল্প দারবিশের কবিতদাকে দিয়েছে স্বাতন্ত্র্য। ইসলাইল এবং ফিলিস্তিনের মধ্যে বিরাজিত দ্বন্দ্বকে তিনি বর্ণনা করেছেন 'দুটো স্মৃতিসত্তার মধ্যকার বিরোধ' বলে। তাঁর অনেক কবিতায় সুরারোপ করার পর শ্রোতাদের মুখে মুখে উচ্চারিত হয়েছে। কারণ তাঁর গান জন্মভূমির প্রতি টান এবং মানুষের প্রতি মানুষের ভালোবাসা আর বিরহের প্রকাশ ঘটিয়েছে লক্ষ প্রাণে।
আসাফির বিলা আজনিহা, আওরাক আল জায়তুন, আখির আল-লায়াল, আশিক মিন ফিলাস্তিন, আথার আল ফারাশাসহ আরো কাব্যগন্থের রচয়িতা মাহমুদ দারবিশ। আফ্রো-এশীয় লেখক সমিতির লোটাস পুরস্কারসহ আরো অনেক পুরস্কারে ভূষিত হয়েছেন মাহমুদ দারবিশ ।
২০০৮ সালের ৯ আগস্টে ওপেন হার্ট সার্জারি-পরবর্তী চিকিৎসাধীন অবস্থায় যুক্তরাষ্ট্রের টেক্সাসের হিউসটনের মেমোরিয়াল হারমান হাসপাতালে মৃত্যুবরণ করেন মাহমুদ দারবিশ।)